”Tia Rosa!” er det første jeg hører i det jeg runder hjørnet inn til matsalen på ProViver. En liten gutt på åtte år løper bort, ser opp på meg, og strekker armene sine i været for å bli løftet opp. Uten å nøle pakker jeg ham inn i armene mine i det han gir meg et stort og vått kyss på kinnet. Kan hende denne gutten bor i en av de store favelaene utenfor byen. Kan hende faren hans har stukket av, og at moren driver med prostitusjon for å få endene til å møtes. Han har på seg en hvit og blå uniform, så skolegang og undervisning har han. Men shortsen er skitten og har flere rifter. Skjorta ser heller ikke ut til å være vasket på lenge, ikke bare på grunn av den ser skitten ut, men det lukter forferdelig. Likevel får jeg meg ikke til å se at hverdagen til denne gutten er elendig. Jeg forstår ikke at det ene måltidet han får servert på ProViver er det eneste han får i løpet av dagen. Og jeg får frysninger av da å skulle forestille meg hvor sulten han må være etter en helg, når senteret har vært stengt i to dager. Han har så mye å gi. All den kjærligheten han viser bak ethvert kyss på kinnet, eller hånda som aldri vil gi slipp på min. All den gleden, øynene som lyser opp og smilet som brer seg, når jeg kommer inn på dagsenteret. Hvordan kan han, med sin bakgrunn, sin hverdag og sin håpløse fremtid, se så lyst på livet akkurat der og da? Hvordan kan han, som antakeligvis ikke får all den kjærligheten og omsorgen han trenger hjemmefra, gi så mye kjærlighet videre til meg?
Plutselig er det ei jente som hyler og skriker. Det var en av guttene som hadde tatt det spillet hun akkurat var på vei til å velge. Slaget i siden på magen så ut til å fungere, i og med at han kastet det fra seg på gulvet for så å gjemme seg vekk i det ene hjørnet av klasserommet. Hun er tynn og blek. Hun har poser rundt øynene, farget mørk lilla. Jeg ser sinne, frustrasjon og temperament, men bak det ligger også redsel, usikkerhet og utslitthet. Alt fra dager fylt med tigging og annet arbeid uten nok hvile, mat og drikke, til dager med overgrep og vold farer gjennom meg. Forsiktig setter jeg med ved siden av, løfter henne opp på fanget, og følger interessert med på spillebrikkene hun legger to og to sammen på bordet. Ikke lenge etter legger hun hodet inntil meg, lukker øynene og lar meg stryke hånda gjennom det våte, klamme håret. Hvordan kan jeg, med en bakgrunn og hverdag helt annerledes enn hennes, kunne forstå hvilke utfordringer og problemer hun støter på? Hvordan kan jeg møte hennes behov, og vise Guds ubetingede og dype kjærlighet på best mulig måte?
Det er store kontraster. Glede, kjærlighet, lek og latter, blandet med slossing, drittslenging, rangering av hvem som er penest, kulest, best å henge med. Undervisning, mat og drikke, håp, blandet med fattigdom, prostitusjon og elendighet. Ei jente som forteller om foreldrene som ikke er der, og søsknene som har forlatt henne. Deretter kommer en gutt som forteller med kjærlighet om sine fire år på dagsenteret, om alt det han har lært, om hvordan han her ble kjent med Jesus, og hvordan ProViver har dratt ham vekk fra gata og det livet som ventet på ham der. Det er utrolig verdifullt og inspirerende å få møte, bli kjent med og ta del i livet til ungene på ProViver. Tanken min om at jeg skulle komme hit og gi masse av meg selv til barna, er blitt snudd på hodet. Midt oppi all fattigdommen og elendigheten deres, midt i en hverdag som ikke gir et godt utgangspunkt for livet videre, opplever jeg at barnas kjærlighet og glede, gir meg mye mer enn jeg på forhånd kunne forestille meg. De er interesserte, nysgjerrige, inkluderende, imøtekommende, åpne, oppriktige, tillitsfulle og engasjerte. Fantastiske unger som det kommer til å bli vanskelig å reise fra.